Urruti (un pellizco de ‘Hablar solo’, de José María Cumbreño)

urruti-barcelona

   Urruti en realidad se llamaba Francisco Javier González Urruticoechea. En la tele parecía alguien simpático. Era el portero del Barça. Y yo medio era del Barça. Recuerdo que no iba de estrella. No sé por qué, pero a mí me recordaba a un frutero que tenía la tienda cerca de casa. El frutero de mi barrio acababa de pararle dos penaltis al Steaua de Bucarest. La voz del frutero de mi barrio les daba las gracias a sus compañeros por haberle ayudado a ganar el Trofeo Zamora.

   Parecía alguien simpático. Como el frutero.

Urruti murió en un accidente de tráfico con cuarenta y nueve. Llevaba trece años retirado. Su coche se salió de la carretera y chocó contra una valla. Un despiste. Quizá se le cruzó un animal.

Urruti estuvo en tres mundiales, pero no jugó ningún partido.
Siempre era el suplente de Arconada.
Arconada me caía mal.
Porque por su culpa Urruti no jugaba jamás y porque, encima, llevaba medias blancas mientras que las del resto del equipo eran negras.
Como si le gustase llamar la atención.
O hacerse el interesante.
Para colmo, el cromo de Arconada no había forma de conseguirlo.
Si alguien lo tenía, lo cambiaba por cuarenta de los otros.
Yo no fui capaz de completar la colección.
Por culpa del cromo de Arconada.

El álbum de la liga 81/82 eternamente con aquel hueco.

Los de Panini, la empresa que fabricaba los cromos, ofrecían luego la posibilidad de comprar sueltos los que faltaban. Pero eran muy caros.

Durante varios años guardé el álbum incompleto de la liga 81/82. También todos los cromos repetidos.

Como si esperase que alguien alguna vez pudiese cambiarme el de Arconada.

El pasado a 33 revoluciones por minuto.

El narrador del que menos me fío
es el que asegura
que se limita a contar lo que ve.

[pellizco extraído de Hablar solo (Calambur, 2018), último libro del liliputiense José María Cumbreño (1972-act)]

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s