Uno lo vive como puede

fb6c3847-e3d5-4e51-bed1-b79da11047c5

Dieciocho minutos hablando de libros en el Telenotícies Vespre. Lujos o no, se agradece que por una vez la cultura popular desbanque hasta cierto punto la actualidad política. Porque me cansa oír sobre presos, políticos, presos políticos, mentiras, corrupción, escándalos y fútbol. En pantalla aparece a las nueve y cinco Martí Gironell y recuerdo el verano de la Garrotxa. Cuando lo conocí caía un sol a plomo en la vesprada ocre de Besalú y cercanías y aparecían los primeros jabalíes por los prados ante la casa de piedra del siglo XVII que era el centro de nuestras actividades. Gironell es -o parecía en el tórrido verano volcánico- una persona cariñosa, atenta y sensible; curioso en demasía pero sin ánimo de molestar, preguntando y con ganas de saber de la finca, los bosques, del antiguo silo de grano al oeste de la frente de la casa. También por los chavales; descolocados ellos por ser parte de un set de televisión.  Por eso me he alegrado que una persona que escribe, investiga e ilustra tan bien sus obras haya triunfado hoy por Sant Jordi. En general me refiero, porque cada Sant Jordi es único en cada ciudad (en Tarragona no han triunfado los mismos libros que en Figueres o que en La Pobla de Massaluca) Sant Jordi es una fiesta que todo lector, escritor y editor ha de tener el deber moral de disfrutar al menos una vez en la vida: en Tarragona, paseando a primera hora por la Rambla Nova, desde Castellers hasta pasar el Teatre Tarragona por los puestos de las librerías -desgraciadamente se pueden contar las librerías del centro ciudad con los dedos de una mano- siendo asaltado por estudiantes de la ESO en búsqueda de colocar alguna rosa para pagar un viaje de fin de curso hasta llegar al Balcó del Mediterrani, y luego dar media vuelta, previa parada en el Moto Club para tomar un cigaló o un vermut antes de comer.

Luego están las rosas. Excusándome a L. compré dos en el puesto del colegio. Dos rosas, con la corona más cerrada porque, según dicen, así duran más, para mis padres. Y para mis abuelas, indirectamente. Es así una manera de rendir un homenaje sencillo a su memoria. A mi abuela Amalia le encantaban las flores y con la enfermedad poco a poco nos dimos cuenta que la luz de la casa se iba apagando a la vez que su memoria. A Paquita, en cambio, quizá gustaba más de cuidarlas, de cambiar el agua y limpiar los brazales que flanqueaban las lápidas: bajo la pátina mística del relato se esconde la sensibilidad y el amor de una mujer que perdió demasiado pronto a quién quería y que, cada día iba a visitarlo hasta que el su reloj empezó a flaquear y poco a poco se apagó también.

Pero Sant Jordi son también las sorpresas, las dudas, los horrores. Gente que lee y escribe de forma más o menos ordenada se autoregala según qué engendros; productos de márketing vomitivos que me hacen dudar sobre el porcentaje que ocupa el morbo en la capacidad de crítica de aquella persona. Luego están los juegos cromáticos de algunas editoriales; haciéndonos creer que determinados colores remarcan su intencionalidad poética puesto que su contenido poético es nulo. Por suerte ando con ojo y no caigo en la trampa. Únicamente caí con un libro de Nacho Montoto sin demasiado exceso de colores pastel, todo sea dicho, pero adquirido tras su prematura partida. Sant Jordi, son las sorpresas de tus niños; verlos emocionados ante la portada de un futuro libro y que una niña de ocho años me apriete la mano derecha y suelte sin pensar, sin medir un segundo en su mente tierna, si el año que viene firmaré en la Rambla Nova de Tarragona como los escritores mayores, poniendo voz a una sospecha que únicamente de pensarla me produce vértigo.

Postdata: toda la suerte y ánimo del mundo, Mario, en tu reto de La Selva Dentro. En menos de tres semanas me adentro.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s